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Panoramic de pe Muntele Privighetorilor

La Eles, in piala de fructe, ne despS(im de Turcia

contemporand. Moment important, c6ci dintr-o geografie

tnrcd intrdm aproape lira tranzi{ie intr-o istorie greac[,

sau, mai precis, eternd. Dedesubtul imperiului secular

descoperim, fhri contururi, fErd frontiere, imperiul veEnic

al arlei, al spiritului. Spaliul se transformd in timp salvat'

Faptele pitoregti ale clipei lasd loc mdrturiilor de piatrd

ale nemuririi.

Suntem pe o terasd cu acoperigul tbrmat din cAteva

rogojini, gen de caf-enea rusticd unde tArgovelii 9i l6ranii

beau ceai gi tutun,joacd gah ;i dau cu zarul, trag cu ochiul

la trn televizor rablagit gi rdsfoiesc reviste cu 1-emei aproa-

pe goale (s-a desfbgurat in aceste zile un concurs pentru

Miss Europa), dar mai ales vorbesc lira noim6, cu acel

enorm apetit al palavragiului mediteranean. Ne-atl refu-

giat aici <1e patru-cinci copii care voiau sd ne perie san-

dalele - escortA nesldbitd gi derutantd, in haituiala cdreia

n-am reuEit pAn[ la urm6 sd desluqir,r interesul de admira-

fle, hdmicia de cergetorie... Agezali la tnas[, mai mult din
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raliuni administrative (am cumpdrat de la o tarabi o imen-

sd curea pentru pantaloni, iar acum avem nevoie de un cui

Ei de un loc linrgtit spre a-i potrivi orificiile cu noLla noas-

tra talie...), ii studiem in ristinlp pe consulnatori, dupi ce

am obsen,at cd in numai cAteva zile ne-am obignuit cu tur'-

cii atAt de mult, incAt suntem pe punctul de a nici nu-i mai

vedea. Cu leJele lor lungi (la unii incd lungite de f'esuri,

la allii segrnentate de cAte o mustdcioard [an{oq6, dichisita

- cel rnai ingrijit amdnunt al persoanei), cu ochii vii 9i par-

cd iluminaJi, cu trupurile slabe, flbroase, imbricate intr-o

piele galben6, uscatd, ca a fumdtorilor inrdi{i; ardtind ca

niqte (drani, dar comportAlrdu-se ca nigte ordgeni de mAna

a treia, contemporanii aceqtia din Seloiuk ne starnesc o

anume compasiune, caci locuind o lume glorioasd par s[

nu-gi dea seama de valoarea ei sau. in orice caz, sd nu se

simtd in larg tocmai in ea. Gesturile 1or mi se par stAnga-

ce gi chiar teatrale, ca itrtr-un cin6-v6rit6 in care te sim(i

privit gi, vrincl s[ fii exact, te instrdinezi tocmai de tine'

Rangul cle oameni moderni nu li se potriveqte consuma-

torilor noEtri de ceai, ca 9i cutr, dezbricali de galvarii 9i

giubelele 1or irlperialiste, renun[And la narghilele qi chiar

la caf'ea, gi-ar fi pierdut tot ;armul; dar nici in rolul isto-

ric nu 1i-i pofi irlagina, cu oricAtd bunf,r'ointd, cdci isto-

ria turceascd a ldsat aici Ltrme prea palide, iar vecindtatea

marmorei greceqti gi-a icoanelor bizantine, incomparabi-

li. ii minimaltzeazd. O relafie ciudatii se instaleazd intre

O cSlStorie spre marea interioard

monumente, oatneni gi pimAnturi: monumentele vorbesc

de baEtinagi care nLt mai sunt nic[ieri, oamenii de azi se

simt intrugi (toata lurrea ii intreaba de Efes, de Artemis,

de bazilicd), iar pdrnAnturile - arbitri intre fantasma is-

toriei, neprolitabila, gi proprietarii de azi, ooncre{i - par

nehotdrite intre a se considera Turcia sau lonia, tarabl sau

nruzeu, strat de legume sau $ant arheoiogic.

Sentimentui de instrdinare line 9i de condilia de locr-r-

itori ai unei lumi noi, standardizate. Avantajele societAlii

de consut.t.t pe de o parte le-ar permite sd le fie indife-

renti aceastd lipsa de trecut, dar - pe de alta - ii prtveazl'

de personalitate, cici haina stereotipd, gestul invd{at de la

vedeta de film, lirnbajul de lemn al televizorului, abacul

electronic care le face orice calcul IErd a mai fi nevoili sd

gtie tabla inmul{irii, toatc aceste aparate 9i aparen{e ono-

rabile ii lasii pe dinduntru goi, ii despart de cultur6, ii fac

semidoc!i, semianalfabeli. in rnarginea cAmpului de capo-

dopere antice, sunt arendagii unui timp pe care-l fblosesc

fIr[ a-i qi in{elege.

Bunele tradi{ii mediteraneene, intre care ospitalita-

tea, n-au fbst totuEi r-Litate. Un copil - bdiatul patronului

vdzAndtt-ne striini (strdinii intrA aici tnai rar, igi au loca-

lurile lor), se bucnrd de prezen{a noastra qi ne cere o sem-

nEturi pe marginea unei reviste. La Ecoald inva{6 englezi

gi o pronun{d cu ingrijire. MAndri ca de un fiu al localului,

bdutorii de ceai il roagd sd ne traduci diferite intrebari ba-

1110



Romulus Rusan

nale, iar raspunsurile prirnite, ca gi actLrl traducerii in sine,

par sd-i minuneze gi sd-i mdguteascd in mod deosebit, ca

gi cum ar fi descoperit ceva la care nu se gindiser[ nici-

odati, ca gi cum ar fi aflat o leg6turi cu tot restul univer-

sului. Cel mai mAndru este insd tatdl, patronul aparent,

un consumator ;i el, dar mai cur[1el, prevdzut cu veston

qi cravatd , care, intrerupAnd partida de gah angajata cu

un client, aleargd la br-rcltdrie (sau, in sfArEit, in spatele

unor draperii din lundul terasei) pentru a se inapoia cu o

tavd de ceaiuri. Anun{d ca le oferd ca omagiu 9i, cu gustul

licorii negre, nu neapdrat amar, ci mai degrabd prietenesc

gi dornic de prietenie, pdrdsim localui.

Din acest moment, lumea in care intrlm seamdnd

mai pu1in cu o fard gi mai mult cu tinrpul. intre ceaindrie 9i

cAmpul arheologic parcurgem 1ir6 tranzitie trei mii de ani.

Magina ne urcd abrupt, pe un drum cu serpentine. printre

pini, smochini Ei ierburi gigantice, pe Muntele Privigheto-

riior (Biilbiil Dagi), locul de unde trecutul se poate vedea,

ca-ntr-o oglindi rdsturnatd, prdvdlit intr-o panorami mr-tl-

ticolori, amelitoare gi bldnda, ampliflcatd cu fiecare spira-

ld. Depresiunea, dungatd de ogoare, punctatd de pddurici,

rotitd caleidoscopic de escalada automobilului, se duce lin

pAnd in {drmul incercdnat al marii, iar din cdteva unghiuri

ale ei se desprind dealuri fine, acoperite cu largi perimetre

de ruine... Ruine albe, vinelii, rogii, ruine neasemdndtoare

gi invalmdgite, ruine cu vechimi distonante 9i cronologii

12

O cilatorie spre marea interioard

date peste cap, portul arhaic stAnd aldturi de stadionul lui
Nero, templul lui Arternis aldturi de rroscheea turceas-

cd..., aldturarea lor semdnAnd mai degrabd a desperechere,

iar harta pe care-o deseneazd ducAndu-te cu gAndul la un

calendar de perete, la o amestecdturi de intAmpldri, date gi

praznice, de ani, luni ;i s[ptdmAni situate la mari distan(e

de timp, dar intAlnite artificial pe aceeaqi suprafafd, in ace-

laqi chenar... SpaJiul de numai ciliva kilometri pdtrali se

desf'ace in evenirnente extraordinare, in straturi istorice,

in viald sau moarte supraeta-jatd. Farmecul fatal al Medi-

teranei n-a avut niciieri concentra(ia de la Efes, cerul lals

senin de deasupra nu-i decAt giLrlgiul zAmbitor sub care

zac cimitirele cAtorva mitologii, liecare inceputd in per-

spectiva unei speranle gi sfArgitd in fund[tura unui egec.

Dealul mai inalt gi mai depirtat, cu care privirea

comunicf, aerian, pe cleasupra vAltorii de culori din vale,

intr-un zbor de sute de metri, este cel pe care s-a ndscut

Efesul in urm[ cu trei mii de ani, dar gi cel pe care acum

cinci veacuri dupd mari ocoluri, de care vom mai vorbi

gi-a dat obgtescr-rl sfArgit. Aici au acostat, in liunte cu

Androcle, in secolul 1 1, ;i aici gi-au indllat prima acropoli

ionienii alungali din Grecia de invazia doriani. Le va fi
lbst vatra oea noud rnai propice decAt aceea din care ve-

neau? Era clima mai blAndd, aerul mai rrioderat, cerul mai

protector? Au intervenit invergunarea, iniliativa gi spiri-

tul competitiv de care dau dovadd, in disperare de cauzd,
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elnigrantii? Ori s-a petrecut, in acest punct de rdscruce,

tr-rzir.rnea intre iste{irnea aheilor 9i experien(ele mtrltimi-

lenare ale Orientului? Destul ci, lu6rnd totul de [a cap6t,

cele douisprezece colonii s-au transfbrmat miraculos in-

tr-un eldorado al Antichitalii, intr-o acaderlie a artelor

gi gtiinJelor vremii. Heraclit, Tales, Hipocrate, Herodot,

Hipodamus sunt numai cA{iva din grecii nemutitori care

au sfin1it pdmAntul de adopliune cu numele 1or, care au

fhcut din el o lume enciclopedici, bogatd 9i in acela;i timp

inteligentd, cu ora$e clddite in plan rectangular, cu por-

turi glcrioase Ei impLrndtoare, cu mari gcoli de n.redicind

Ei filosofie, cu astronomi, geonretri 9i sculptori geniali,

cu o agriculturd productivd Ei o ceramicE f-aimoasi, cu un

come( universal, acoperind toati gama produselor timpu-

lui, cu bancheri omnipotenli 9i intreprinzdtoti (s[ nu uitim

cd primele tnonede din lurne fuseserd bitute aici, in Asia

Mice...) care-;i mdritau fiii cu prinlesele regatelor vecine'

Simultan, impingi de acel sentiment ai frontierei, propriu

qi el emigranttrlui, ionienii au tbr(at pe aph toate azimutu-

rile, coribiile lor implantAnd zeci 9i sute de colonii. pretu-

tindeni unde se putea naviga, din bazinul fami liar al Me-

diteranei pAn6 in nordul misterios al Mdrii Negre, la gurile

Bugului, qi pAni la porlile exotice ale Oceanului Atlantic,

in Iberia... Penetrarea lor a fost nu numai teritoriala, ci

gi spirituald, statele lumii antice intii Atena, n.rai tArziu

Siria, Pergartul, Bitinia gi, in sfhrqit, Roma hind impdn-
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zite cu statuile importate de aici gi cu edificiile constituite

dupd modelul ionian, iar mediile intelectuale lisAndu-se

dominate de Iilosofii, savan{ii gi inginerii porniJi din Mi-

let, EI'es, Halicarnas sau Cos...

Din p6cate, oricAt de mari, calitalile pot fi vdzute de

pe revers ca defecte. lonienii, ca gi ceilalli greci, trdiau in

polisuri, mici state-orag bazate pe acel egoism de obqte ca-

racteristic colectivitililor avansate. O acceplie exacerbatd

a libertdlii ii licea sd se simt[total emar.rcipali tatd de co-

munitatea elen[. Ei erau greci doar in limbi, in tnoravuri,

in nritologie, in orgoliul lor intim, ;i refuzau (mai mult,

nici nu conoepeau!) si se umileascd in strAnsoarea untLi

stat na{iona1" in plus, tenlperatrentul lor artistic, mai atettt

ia fiearn[tu1 cuvAntu]ui gi al fbrmei decAt ia vuietul pri-

mejdiilor din al'ard, ralionalismul lor apiecat rnai degraba

spre legile stelelor si ale geometriei decAt spre desluEirea

tropotului terestru al copitelor, erau vulnerabilitd{i mult

prea gravc in lumea agresir,f, in care traiair. Osia istoriei,

ca qi aceea a cerr.tlui, are un sens unic, dittspre r[sdrit spre

apus (care migralie a avut Lrn alt sens, incepind cu ace-

lea din epoca barbariei, continuAnd cu invadarea Ailericii
cle citre europeni, apoi cu insdgi umplerea continentului

american de cdtre drsperalii goanei dupd aur?) qi n-a fbst

grelr ca prima niii,ald, a perqilor bulucili dilr rezervorul

de seminlii al Asiei, sa-i giseasca descoperili, dezbina{i.

Crecii inc[ nu ;tiau ce este rdzboiul, se certaserd ce] rluil
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intre ei. Existd o dezarmare a inteligenlei, o sldbiciune a

omului civilizat, o fatalitate care f'ace ca utopicul adept

al legii gi ordinii sd fie cel dintdi - 9i cu voluptate - ales

ca victimd de adversarul mai putemic sau mai dotat pen-

tru putere. Fdrd luptd, ionienii au fost ocurpa{i de satrapii

ahemenizi gi au trebuit sb rabde apoi aproape trei secole

de tiranie, pdnd cAnd - culmea ironiei! - o noui invazie,

aceea a lui Macedon, sd o anuleze pe prima 9i s[-i rea-

lipeascd de trunchiul matern. Generozitatea, munificen(a

(sau poate gi pragmatismul?) lui Alexandru cel Mare le-au

oferit o revangd istoric[ qi, dupd lungul timp in care virtu-

file dormitaserd (sau, cum spunea un exeget: ,,supravletu-

iserd prin supunere"), Ionia a gasit fbrla ca, sub un drapel

striin, sd redevind centrul de greutate al lumii elenistice'

Alexandru insuEi a dat semnalul, defilAnd in urrna statuii

lui Artemis, zeitatea supremd a locului, intr-o procesiune

de infrdlire qi conciliere ostentativ[. Urmaqii lui, diadohii,

au recladit oraEele, iar romanii ca moqtenitori ai moqte-

nitorilor - au investit aici bucuros, ca in propria lor !ard,

spre a profita de talentul oamenilor, de splendoarea cli-

mei, de adAncimea tradi{iei. Sub August, Efesul devenise

cea mai bogatd aqezare din Asia, un fel de metropola in

inJelesul zilelor noastre, de{inAnd recordurile economice

gi culturale ale vremii. Era un ora$ omogen 9i total, cu

un stil inconfundabil, nu numai in ceea ce priveqte tem-

plele gi locuin[ele, dar qi teatrele, bibliotecile, gimnaziile,
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stadioanele, clddirile guvernamentale, apedtlctele, casele

de apd, dotdrile publice. Elesul intrecea standardul civi-

lizatoriu al epocii, frizdnd profllul unui megapoiis al vii-

torului. Distrus intr-un catastrofal cutremur de p[mAnt, el

a fbst reconstruit cu aceeagi rAvni de Tiberiu 9i Hadrian,

incAt mileniul nou al cregtinismulr-tl l-a gasit in postura de

capitald asiatici a romanitalii, de fief al atacerilor orienta-

le gi de bastion orgolios al aceleiaqi Artemis, incd veneratd

cu strdgnicie. Pagii apostolilor se incrtLcigeazi acutn ctt ai

savan(ilor Ei artiqtilor, semdnind in urmele acestora fer-

tile in blAndete, generozitate 9i fervoare morald - simAn(a

noii religii. in pofida zeitrei, huiduit de fanaticii ei, Pavel

a urcat pe scena teatn-Llui roman ce se zdreqte incd (uriaEd

ureche scobita in piatra muntelui Pion) 9i a predicat in

fala celor 25 000 de ascultdtori iubirea de oameni, fiater-

nitatea. Arestat, qi-a scris in turnul ce-i poarti numele o

pafie din epistole (,,Caci lupta noastrd nu este impotriva

trupului Ei a singelui, ci impotriva domniilor, irtpotriva

stdpdnirilor, impotriva stf,p6nitorilor intLtnericultti acestui

veac, impotriva duhurilor rautAlii, rdspAndite in vdzdu-

huri". li se adresa el tocmai efesenilor). $i tot aici, intors

dintr-un lung exil, tradi{ia spune cd loan gi-a scris Cartea,

inainte de a-gi sfArqi zilele. O epocd noud era inaugutatS.

Pe lundaliile templelor pdgane, strdlucitoare qi shddtoa-

re, incepeau sd apard bazilicile roqii, austere, de cdrdmi-

di decoratd sever, celebrAnd parcd o intoarcere din siava
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