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Panoramic de pe Muntele Privighetorilor

La Efes, in piata de fructe, ne despartim de Turcia
contemporani. Moment important, cdci dintr-o geografie
turcd intrdm aproape fara tranzitie intr-o istorie greaca,
sau, mai precis, eternd. Dedesubtul imperiulul secular
descoperim, fira contururi, fara frontiere, imperiul vesnic
al artei, al spiritului. Spatiul se transforma in timp salvat.
Faptele pitoresti ale clipei lasd loc marturiilor de piatra
ale nemuririi.

Suntem pe o terasd cu acoperisul format din cateva
rogojini, gen de cafenea rustica unde targovetii si taranii
beau ceai si tutun, joaca sah si dau cu zarul, trag cu ochiul
la un televizor rablagit si rasfoiesc reviste cu femei aproa-
pe goale (s-a desfasurat in aceste zile un concurs pentru
Miss Europa), dar mai ales vorbesc fard noimd, cu acel
enorm apetit al palavragiului mediteranean. Ne-am refu-
giat aici de patru-cinci copii care voiau sd ne perie san-
dalele — escorta neslibita si derutantd, in haituiala careia
n-am reusit pana la urma sa deslugim interesul de admira-

tie, hirnicia de cersetorie... Asezati la masd, mai mult din
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ra{iuni admmistrative (am, cumparat de la o taraba o imen-
si curea pentru pantaloni, iar acum avem nevoie de un cul
si de un loc linistit spre a-i potrivi orificiile cu noua noas-
tra talie...), 1i studiem in rdstimp pe consumatori, dupa ce
am observat ¢i in numai cteva zile ne-am obisnuit co tur-
cii atat de mult, incat suntem pe punctul de a nici nu-1 mai
vedea. Cu fetele lor lungi (la unii inca lungite de fesurt,
la altii segmentate de cate o mustacioara {antosa, dichisita
— cel mai ingrijit amanunt al persoanet), cu ochii vii s1 pat-
ci iluminati, cu trupurile slabe, fibroase, imbracate intr-o
piele galbend, uscatd, ca a fumétorilor inrditi; aratand ca
niste tarani, dar comportandu-se ca niste oraseni de mana
a treia, contemporanii acestia din Selciuk ne starnesc o
anume compasiune, cici locuind o lume glorioasa par sa
nu-si dea seama de valoarea el sau, In orice caz, sd nu se
simtd in larg tocmai in ea. Gesturile lor mi se par stAnga-
ce si chiar teatrale, ca Intr-un ciné-vérité in care te simfi
privit si, vrand sa fii exact, te instrainezi tocmai de tine.
Rangul de oameni moderni nu li se potriveste consuma-
torilor nostri de ceai, ca i cum, dezbrécayi de salvarii si
giubelele lor imperialiste, renunand la narghilele si chiar
la cafea, si-ar fi pierdut tot sarmul; dar nici in rolul isto-
ric nu {i-i poti imagina, cu oricatd bundvoina, caci isto-
ria turceasc a lasat aici urme prea palide, iar vecindtatea
marmorei grecesti si-a icoanelor bizantine, incomparabi-

14, ii minimalizeaza. O relatie ciudata se instaleaza intre
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monumente, oameni si pimanturi: monumentele vorbesc
de bastinasi care nu mai sunt nicaieri, oamenii de azi se
simt intrusi (foatd lumea ii intreaba de Efes, de Artemis,
de bazilicd), iar pamanturile — arbitri intre fantasma is-
toriei, neprofitabila, si proprietarii de azi, concrefi — par
nehotirate intre a se considera Turcia sau lonia, tarabd sau
muzeu, strat de legume sau sant arheologic.

Sentimentul de instriinare {ine si de conditia de locu-
itori ai unei lumi noi, standardizate. Avantajele societitii
de consum — pe de o parte — le-ar permite sa le fie indife-
rentd aceasti lipsa de trecut, dar — pe de alta — i priveaza
de personalitate, cici haina stereotipa, gestul invétat de la
vedeta de film, limbajul de lemn al televizorului, abacul
electronic care le face orice calcul fara a mai fi nevoiti sa
stie tabla inmultirii, toate aceste aparate si aparen{e ono-
rabile ii lasi pe dinduntru gol, 1i despart de culturd, ii fac
semidocti, semianalfabeti. In marginea cAmpului de capo-
dopere antice, sunt arendasii unui timp pe care-l folosesc
fard a-1 si intelege.

Bunele traditii mediteraneene, intre care ospitalita-
tea, n-au fost totusi uitate. Un copil — baiatul patronului
— vazandu-ne straini (strainii intrd aici mai rar, isi au loca-
lurile lor), se bucurd de prezenta noastrd si ne cere o sem-
paturd pe marginea unei reviste. La scoala invatd engleza
si 0 pronunta cu ingrijire. Méndri ca de un fiu al localului,

bautorii de ceai il roaga sa ne traduca diferite intrebari ba-
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nale, iar raspunsurile primite, €a si actul tradycerii in sine,
par si-i minuneze s1 si-1 maguleasca in mod deosebit, ca
si cum ar fi descoperit ceva la care nu se gandisera nici-
odatd, ca si cum ar fi aflat o legatura cu tot restul univer-
sului. Cel mai mandru este ins# tatdl, patronul — aparent,
un consumator si el, dar mai curétel, previzut cu veston
si cravatd —, care, intrerupdnd partida de sah angajatd cu
un client, aleargd la bucatdrie (sau, in sférsit, in spatele
unor draperii din fundul terasei) pentru a se inapoia cu o
tavi de ceaiuri. Anunti ci le oferd ca omagiu si, cu gustul
licorii negre, nu neapérat amar, ci mai degrabd prietenesc
si dornic de prietenie, pardsim localul.

Din acest moment, lumea in care intrdm seamdna
mai pujin cu o tard si mai mult cu timpul. Intre ceaindrie si
campul arheologic parcurgem fard tranzitie trei mii de ani.
Masina ne urca abrupt, pe un drum cu serpentine, printre
pini, smochini si ietburi gigantice, pe Muntele Privigheto-
rilor (Biilbiil Dagi), locul de unde trecutul se poate vedea,
ca-ntr-o oglinda rasturnata, pravalit intr-o panorama mul-
ticolord, ametitoare si blanda, amplificata cu fiecare spira-
Ja. Depresiunea, dungatd de ogoare, punctatd de padurici,
rotitd caleidoscopic de escalada automobilului, se duce lin
pana in tarmul incercdnat al marii, iar din cateva unghiuri
ale ei se desprind dealuri fine, acoperite cu largi perimetre
de ruine... Ruine albe, vinetii, rosii, ruine neasemandatoare

si invalmasite, ruine cu vechimi distonante si cronologii
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date peste cap, portul arhaic stand alaturi de stadionul lui
Nero, templul lui Artemis alaturi de moscheea turceas-
cd..., alaturarea lor semanand mai degraba a desperechere,
lar harta pe care-o deseneaza ducédndu-te cu gandul la un
calendar de perete, la 0 amestecatura de intdmplari, date si
praznice, de ani, luni s1 sdptimanti situate la mari distante
de timp, dar intalnite artificial pe aceeasi suprafata, in ace-
lasi chenar... Spafiul de numai cativa kilometri pétrati se
desface in evenimente extraordinare, in straturi istorice,
in viatd sau moarte supractajatd. Farmecul fatal al Medi-
teranei n-a avut nicaieri concentratia de la Efes, cerul fals
senin de deasupra nu-i decat giulgiul zdmbitor sub care
zac cimitirele citorva mitologii, fiecare inceputd 1n per-
spectiva unei sperante si sfarsita in fundatura unui esec.
Dealul mai inalt si mai depértat, cu care privirea
comunicd aerian, pe deasupra valtorii de culori din vale,
intr-un zbor de sute de metri, este cel pe care s-a ndscut
Efesul in urma cu trei mii de ani, dar si cel pe care acum
cinci veacuri — dupa mari ocoluri, de care vom mai vorbi
— si-a dat obstescul sfarsit. Aici au acostat, in frunte cu
Androcle, in secolul 11, si aici si-au inaltat prima acropola
ionienii alungagi din Grecia de invazia doriana. Le va fi
fost vatra cea noud mai propice decét aceea din care ve-
neau? Era clima mai blanda, aerul mai moderat, cerul mai
protector? Au intervenit Inversunarea, initiativa i1 spiri-

tul competitiv de care dau dovada, in disperare de cauza,
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emigrantii? Ori s-a petrecut, i acest punct de rascruce,
fuziunea intre istetimea aheilor si'experientele multimi-
lenare ale Orientului? Destul ci, luand totul de la capat,
cele douasprezece colonii s-au transformat miraculos in-
tr-un eldorado al Antichitatii, intr-o academie a artelor
si stiintelor vremii. Heraclit, Tales, Hipocrate, Herodot,
Hipodamus sunt numai cativa din grecii nemuritori care
au sfintit pamantul de adoptiune cu numele lor, care au
facut din el o lume enciclopedica, bogata si in acelasi timp
inteligentd, cu orase cladite in plan rectangular, cu por-
turi glorioase si impunatoare, cu mari scoli de medicina
si filosofie, cu astronomi, geometri si sculptori geniall,
cu o agriculturd productiva §i o ceramica faimoasa, cu un
comer{ universal, acoperind toata gama produselor timpu-
Jui, cu bancheri omnipotenti si intreprinzatori (sa nu uitam
cd primele monede din lume fuseserd batute aici, in Asia
Mica...) care-si méritau fiii cu printesele regatelor vecine.
Simultan, impinsi de acel sentiment al frontierei, propriu
si el emigrantului, jonienii au forfat pe apa toate azimutu-
rile, corabiile lor implantand zeci si sute de colonii, pretu-
tindeni unde se putea naviga, din bazinul familiar al Me-
diteranei pana in nordul misterios al Marii Negre, la gurile
Bugului, si pana la portile exotice ale Oceanului Atlantic,
in Iberia... Penetrarea lor a fost nu numai teritoriala, ci
si spirituala, statele lumii antice — intai Atena, mai tarziu
Siria, Pergamul, Bitinia i, in sfarsit, Roma — fiind impén-
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zite cu statuile importate de aici si cu edificiile constituite
dupa modelul ionian, iar mediile intelectuale lasandu-se
dominate de filosofii, savantii si inginerii porniti din Mi-
let, Efes, Halicarnas sau Cos...

Din picate, oricat de mari, calitatile pot fi vazute de
pe revers ca defecte. lonienii, ca si ceilalti greci, traiau in
polisuri, mici state-oras bazate pe acel egoism de obste ca-
racteristic colectivitatilor avansate. O acceptic exacerbatd
a liberttii 7i facea sa se simtd total emancipati fatd de co-
munitatea elend. Ei erau greci doar in limbi, in moravuri,
in mitologie, in orgoliul lor intim, i refuzau (mai mult,
nici nu concepeau!) si se umileascd in stransoarea unui
stat national. {n plus, temperamentul lor artistic, mai atent
fa freamatul cuvantului si al formei decat la vuietul pri-
mejdiilor din afard, rationalismul lor aplecat mai degraba
spre legile stelelor si ale geometriei decat spre deslugirea
tropotului terestru al copitelor, erau vulnerabilititi mult
prea grave in lumea agresiva in care trdiau. Osia istoriei,
ca si aceea a cerului, are un sens unic, dinspre résdrit spre
apus (care migratie a avut un alt sens, incepand cu ace-
lea din epoca barbariei, continudnd cu invadarea Americii
de citre europeni, apoi cu insdsi umplerea continentului
american de catre disperatii goanei dupd aur?) si n-a fost
greu ca prima nivald, a persilor buluciti din rezervorul
de semintii al Asiei, si-i gaseascd descoperiti, dezbinai.

Grecii incd nu stiau ce este razboiul, se certaserd cel mult
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intre ei. Exista o.dezarmare avinteligentei, o slabiciune a
omului civilizat, o fatalitate care'face ca utopicul adept
al legii si ordinii sa fie cel dintdi — si cu voluptate — ales
ca victima de adversarul mai puternic sau mai dotat pen-
tru putere. Fara luptd, ionienii au fost ocupaii de satrapii
ahemenizi si au trebuit sa rabde apoi aproape trei secole
de tiranie, pani cand — culmea ironiei! — o0 noud invazie,
aceea a lui Macedon, si o anuleze pe prima si sa-i rea-
lipeasca de trunchiul matern. Generozitatea, munificenta
(sau poate si pragmatismul?) lui Alexandru cel Mare le-au
oferit o revansd istoric si, dupa lungul timp in care virtu-
tile dormitasera (sau, cum spunea un exeget: ,,supraviefu-
iserd prin supunere”), lonia a gasit forta ca, sub un drapel
siriin, sa redevind centrul de greutate al lumii elenistice.
Alexandru insusi a dat semnalul, defildnd in urma statuii
lui Artemis, zeitatea suprema a locului, infr-o procesiune
de infratire si conciliere ostentativa. Urmasii lui, diadohii,
au recladit orasele, iar romanii — ca mostenitori ai moste-
nitorilor — au investit aici bucuros, ca in propria lor (ara,
spre a profita de talentul oamenilor, de splendoarea cli-
mei, de adancimea traditiei. Sub August, Efesul devenise
cea mai bogati asezare din Asia, un fel de metropola n
infelesul zilelor noastre, detinand recordurile economice
si culturale ale vremii. Era un oras omogen si total, cu
un stil inconfundabil, nu numai in ceea ce priveste tem-

plele si locuintele, dar si teatrele, bibliotecile, gimnaziile,
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stadioanele, cladirile guvernamentale, apeductele, casele
de apd, dotarile publice. Efesul intrecea standardul civi-
lizatoriu al epocii, frizand profilul unui megapolis al vii-
torului. Distrus intr-un catastrofal cutremur de pamant, el
a fost reconstruit cu aceeasi ravna de Tiberiu si Hadrian,
incat mileniul nou al crestinismului I-a gasit in postura de
capitald asiatica a romanitétii, de fief al afacerilor orienta-
le si de bastion orgolios al aceleiasi Artemis, incd venerata
cu strasnicie. Pasii apostolilor se incruciseaza acum cu ai
savantilor si artistilor, semanand in urmele acestora — fer-
tile in blandete, generozitate si fervoare morala — samanta
noii religii. In pofida zeitei, huiduit de fanaticii ei, Pavel
a urcat pe scena teatrului roman ce se zéreste inca (uriasa
ureche scobita in piatra muntelui Pion) si a predicat in
fata celor 25 000 de ascultatori iubirea de oament, frater-
nitatea. Arestat, si-a scris in turnul ce-i poarta numele o
parte din epistole (,,Caci lupta noastra nu este impotriva
trupului si a sangelui, ci impotriva domniilor, impotriva
stapanirilor, impotriva stipanitorilor intunericului acestul
veac, impotriva duhurilor rautatii, raspandite in vazdu-
huri”, 1i se adresa el tocmai efesenilor). $i tot aici, intors
dintr-un lung exil, traditia spune ca loan si-a scris Cartea,
inainte de a-si sfarsi zilele. O epoca noui era inaugurata.
Pe fundatiile templelor pagane, strilucitoare si sfidatoa-
re, incepeau si apard bazilicile rosii, austere, de carami-

di decorata sever, celebrand parca o intoarcere din slava
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